Двое влюбленных заметили отель у дороги и решили остановиться в номере 24 на ночь.
Им было хорошо вместе, и на следующее утро они проснулись от щебетания птиц за окном, чувствуя себя неожиданно свежими и отдохнувшими, но еще долго лежали обнявшись, блаженно щурясь в нежно-золотистых лучах восходящего солнца. Через несколько часов влюбленные покидали это уютное гнездышко с расслабленно-счастливой улыбкой благодарности на губах.
Вечером другая пара открыла дверь этого номера, и тихое «о!» вырвалось у обоих:
Последние лучи заходящего солнца, проникая сквозь полупрозрачную занавеску, смешивались с теплым желтоватым светом торшера в углу, озаряя все предметы в комнате, обретающие в этом ореоле чарующую глубину и неожиданную притягательность; пробуждая какое-то утонченно-истомное, полузабытое приятное ощущение…
И хотя обстановка в номере была довольно скромной, и предметы – такими же, как и во всех остальных номерах, что-то неуловимое витало повсюду: это разливалось в воздухе, проглядывало в изгибах кресла, окутывало занавески, проскальзывало по гладкой поверхности столика и, слегка разбавленное отблесками на торшере, мягко оседало на небрежно расправленных складках кровати.
Утром следующего дня, покидая номер 24, вторая пара была счастлива, что случайно остановилась именно здесь.
И постепенно – день за днем – номер стал все более и более популярным. Люди, побывавшие в нем, почему-то хотели снова вернуться в комнатку под цифрами 2 и 4.
Шло время.
Первая пара влюбленных периодически приезжала в этот номер – раз или два в месяц. И постоянно укреплялась во мнении, что никакой другой номер им не нужен.
Но как-то раз оказалось, что номер 24 занят – и на эту, и на следующую неделю: популярность была высока, слишком многие хотели остановиться именно в нем.
И первая пара вынуждена была провести ночь в соседнем номере 25… Утро принесло с собой легкое разочарование: не то, чтобы случилось что-то неприятное, но все было как-то чересчур обыденно и по-бытовому. Пара выехала в смешанных чувствах из номера на час раньше положенного времени и больше не появлялась в этом отеле.
После этого события что-то стало происходить с номером 24. Популярность его пошла на спад.
Те самые пары, которые прежде с нетерпением ждали выходных, чтобы совершить романтическое путешествие в магический номер, теперь, заходя в него, почему-то поморщивались – и странное чувство обманутости в лучших ожиданиях посещало их. Вроде бы все предметы остались прежними, и даже прикроватный столик был вытерт горничной лучше, чем когда-либо раньше, но… что-то неуловимое исчезло из номера.
Постепенно поток людей сократился. И настал день, когда никто не открыл ключом дверь под цифрами 2 и 4. Теперь номер неделями оставался пустым – без единого постояльца.
Сезон закончился, похолодало: и всю зиму номер простоял без обогрева – темный и заброшенный. Его не посещал ни один человек – даже лесник из заповедника по соседству предпочел обосноваться в 25-ом. После этого номер 24 перекрасили и поменяли мебель.
***
Один год сменил другой, наступила весна – и новая счастливая молодая пара открыла дверь номера 24, и тихое «о!» вырвалось у обоих: серебристые лучи полуденного солнца наполняли всю комнату, проступая через тонкий полупрозрачный узор занавесок…
А. С. Безмолитвенный © 2009